699.net-699net必赢体育网址 > 699.net文学文章 > 和南京读者讲的这第一句话,内里干净无污渍

699.net文学文章

和南京读者讲的这第一句话,内里干净无污渍

wen/正经婶儿

《江南时报》 2013年5月28日 B1版

和南京读者讲的这第一句话,内里干净无污渍。旧的一款手袋,扔掉了可惜。那天在屋里读书读得有点闷,便找出来,拿毛巾稍微擦一擦,拿到室外下认认真真拍了几张照片,前面,后面,内里,口袋,手柄,划痕,序列号,一一拍个清清楚楚。

“我要告诉你们一个好消息和坏消息,好消息是梁文道要来南京,坏消息是我不让他来。”上周五,应南京先锋书店和南京理工大学“艺文访谈”合力邀约,身穿灰色西服、搭一条条纹围巾的马家辉携新书《爱上几个人渣》来到南京。和南京读者讲的这第一句话,既“调戏”了好友梁文道,又“调戏”了几百名听众。台下观众被逗得哈哈笑,现场气氛立即热络起来。接下来近两小时,马家辉一个人在台上上演脱口秀,讲他理解的“人渣”,讲他从小生活的“藏污纳垢”的香港湾仔,讲他的江湖情怀,还讲他年少的偶像后来的好友李敖。

选出九张最满意的大图,挂在二手网站上。

图片 1

为了方便买家了解,我在宝贝详情里面写的尽可能的详细:2012年买的,正常使用痕迹,内里干净无污渍,五金轻微氧化,无背带,序列号见图八,有锁有钥匙

这是他的厉害之处,能一直抓住现场观众的心,能将现场的气氛弄得比南京初夏的天气还恒定,热乎乎的,不见冷场。

婆婆妈妈写了三百字,编辑好之后还觉得不够完美,撤掉一张背面照,加上了一张真人背着的样子。

这恐怕和他的多重身份有关,被称为“新香江四少”之一,在香港台湾写专栏20多年――林青霞每天要买报纸,“生怕错了家辉的最新专栏文章”。熟悉他的都叫他“马博士”――他在香港城市大学做助理教授。他还会挤时间去凤凰卫视的《锵锵三人行》,和窦文涛一起开尺度颇大的玩笑,批社会污点。一转身,你又会在《开卷八分钟》中看到他“高端洋气”地推荐新书给你看。学院派的理论根底,传媒人的开阔视野,文人的笔墨功夫,他都兼顾了。

发上去两天,八百个人浏览,十五个人私信,八个人问的同一个诡异的问题

刚过完50岁生日的马家辉,新近在台湾出版了《中年废物》一书,但他是女读者心中的“帅大叔”――如今大叔正当红,深得妇人心,更受萝莉们爱。有才,有财,当然要有貌,马家辉样样都占据。如果不够帅,陈可辛、徐克干嘛邀他演戏去?舒淇干嘛答应和他演对手戏?当然,如果当年选择演戏去,他的人生,便是另一条路。这就是马家辉,有多重身份,在多种角色中穿梭,但最钟爱“作家”身份。

有背带吗?

事实是,他推掉了和舒淇对戏的机会,去主持龙应台先生的演讲论坛;他放弃了和徐克相识的机会,跑到台湾去拜访、研究李敖。在他21岁生日的前两个月,出版了《消灭李敖或者被李敖消灭》。李敖读完这本书,说:“小马,20多年前,我写了一本关于胡适的书,胡适对我说:李敖,你比胡适更了解胡适。而现在,我要说,你比李敖更了解李敖!我在你面前这样说,在你背后也会这样说。”年岁渐长,马家辉发现李敖对他更大的影响其实是在性格养成方面,“他影响我如何做人。”那时候,他觉得只要自己努力,也能像李敖那样,“但老了之后,我才发现马家辉再怎么努力也做不成李敖。”

有锁吗?

他成了马家辉自己。用文字和读者分享生活体验,更能在喜欢的领域做成专家。他挚爱张爱玲,写了无数篇研究张及其作品的文章。《小团圆》前几年在港出版,媒体追在他身后要他发言。这两年他常写木心,文章被媒体一转再转。

我有点忘了当时有没有把问题说清楚,翻回去看一看,这些我都写了的。

2009年左右,他开始“北上”(港台作家在内地出书),我第一次采访他,他花大篇幅时间讲在内地名气远远大于他的梁文道、林青霞等。这几年,他以年均一本的速度在内地出书,攒了高人气和一群粉丝。这次再访,他谈他自己小时候的往事,筹划的长篇流浪小说。在写的是“人渣”系列:《爱上几个人渣》和已在台湾出版的《中年废物》,另两本则是将陆续推出的《人间垃圾》《贱人》。名字听起来粗俗,但在香港文化中,“人渣”并非完全的贬义,甚至是调侃式的接地气。曾是他专栏粉丝的梁文道就赞他文字“不流于俗,自嘲中不乏幽默”。台湾作家骆以军的总结应是最到位,说马的文字里,有盖不住的江湖气。读他的文章,看他的节目,听他的演讲,或者坐下来和他聊聊天,你真的能感觉到那股子江湖情怀。

不过既然把东西挂上去就是想要尽快出手。我挨个回复说:没有背带,背带是另外一款;有锁,图片上可以看出。

怎么没有江湖气?他告诉我,这得“归功于”他从小的生长环境。父亲是报社编辑,但收入并不高,类似于电影《2046》梁朝伟的角色,三流的文人,穷到偶尔要写成人小说贴补家用。住在香港湾仔,是三教九流的聚集地。他少年时在街上吃着饭,身后便可能是黑社会拿着砍刀在厮杀。他的舅舅们,吸毒的吸毒,砍人的砍人,放火的放火。他十来岁时亲眼目睹犯了毒瘾的舅舅挥刀砍外公。外婆一家和他们挤在四五十平米的房子里,上下铺、沙发床是他家的必备品。隔壁还住着妓女,客人有时敲错门,偏巧是他妈妈开门,客人一见,立刻浮上失望之情。“他们太不懂礼貌了。太伤妈妈自尊了。”多年后,在南京,马家辉像是在调侃别人的故事。

为什么写了宝贝介绍她们还会孜孜不倦的问重复问题?我思考了一下,也许是我前面铺垫的太多,她们没有耐心看到最后,所以没有找到答案。于是我把买家比较关心的问题放在最前面说,2012年买的,无背带有锁有钥匙,可以刻字

听起来颇为“悲情”的成长经历,倒成了他难得的写作体验。在骆以军看来,马家辉借此知道江湖里那些男女欢情账簿,知道经济关系、权利交涉背后的人情义理,看尽了老文人老报人老生意人的尊严和不为人知的温暖事迹。

挂上去一天,有人问我说:有背带吗?有锁吗?

这种环境下成长出来的他,看人看事,习惯从卑微的、最小的角度看问题。他的文章细碎,不似传统作家的宏大,“我没有宏图大志,希望能从卑微细小的角度写这些努力活着的人们。”马家辉爱用“底层的珍珠”形容小人物们,在马的笔下,一座城市的文明、身世、记忆,就是从这样藏污纳垢、压扁挤塌的垃圾场废纸块中,妖妖袅袅长出来的。

我相信她们一点也不笨,只是因为懒;而且她们的懒也是有选择的,领导安排的什么事情,也是麻溜儿的干完,丝毫不拖泥带水,整个人都透着机灵劲儿。但是要是铁了心想犯懒,谁也拦不住,并且指望着别人把现成的答案送到她们眼前,是她们人生一乐也。

从小我姥姥就教育我要乐于分享,幼儿园里热腾腾的蜂蜜鸡蛋糕,我和小伙伴掰开揉碎一人一口那么吃。分享是我一直认可的一种品质,但是关键是有些提问没头脑,太气人。有句话说的不错,当你在某件事情上没有花费够一个小时的时间去处理的时候,便没有发问的资格。

可是这一点,懒人永远不懂。

之前在电台上班的时候,蔡澜来北京做活动。活动上午九点开始,之前跟蔡澜敲定了时间,早上八点安排台里主持人对他进行一个大概半小时的采访,跟老先生敲定了,他也欣然答应。

早上八点,我们全部到达会场,主持人却迟迟未到。主任上前去跟蔡澜先生解释情况,说路上有点堵车。老先生提前五分钟已经落座,轻品香茗,一言不发。听到主任的解释,微微颔首应允。

八点二十,女主持人姗姗来迟,扯过同事递给她的采访稿,直奔蔡澜就开始采访那是知道她事先没准备,负责这个的同事现场给她攒的。

女主持瞥了一眼纸片:您身体很好,鹤发童颜,请问您保持青春的秘诀是什么?

七个字,抽烟、喝酒、不运动。

女主持觉得有点尖锐,只好念下一个问题。

又问:那您至今仍未实现的理想职业是什么?

开青楼。

女主持惊魂未定的退下,本来安排了半个小时的采访时间,十分钟就草草结束。

主任硬着头皮上前去问蔡生,可不可以给我们节目录一个片头?

当真,被断然拒绝不录!蔡澜口中清晰的吐出两个字。

这是一次明明握着一手好牌,到头来却被自己打烂的采访。

其实这件事情也简单,既然提前一个星期已经知道要采访蔡澜,找几期节目来看,到书店买几本蔡澜的书,可以了解他的为人和风格。蔡澜说那几句话,看起来古怪,其实在他的书中早就说过好几遍,但凡是提前做一点功课,也不会将这次采访搞得一塌糊涂。

这个世界上,所有人都面对着同样的信息,如果你想要了解一个人,去买他的书,搜索他的采访和讲座,再不济,从百度上了解他的生平,大神很多的。

然而在获得同样的信息情况下,有些人就连最简单的事情,也要别人告诉他,帮他准备好,美名曰自己挺忙的。

当有些人做伸手党做的心安理得的时候,有些人早就麻溜儿的搜集了大量资料,一路小跑的跑到前面去了。

马家辉是我特别喜欢的香港作家。他在香港出生,台湾大学心理系毕业,后来在《明报》担任副总编辑,一直坚持专栏写作。

马家辉还有一件很牛的事情,他十九岁的时候在书店看了李敖的书,特别崇拜李敖,立志要在二十一岁写一本关于李敖的书。为此高考的时候他放弃了浸会大学,考入台湾大学,成为李敖的莫逆之交。

他比李敖小三十岁,李敖对他说:胡适曾对我说,你比胡适更了解胡适;但是我跟你说,你马家辉比李敖更了解李敖。李敖还把马家辉列入自己生平好友50人之一,相当了不起了。

不肯下一点功夫,永远不会明白自己从何而来,又将要立足何处。

其实我们百分之九十九的问题,都是因为懒。

懒得去准备采访稿,反正是好是坏照发工资;懒得去读宝贝介绍,反正你不卖给我别人也会搭理我;懒得去做梦,反正也不一定能实现;懒得去思考未来,反正缘分这两个字可以解释一切。懒得保养,懒得运动,懒得上进

最享受的状态就是平时不上课,期末考的时候张张嘴有学霸的笔记可以复印,最享受的就是窝在沙发吃薯片,吃到碎片掉一地,然后进广告的思考如何伸出双手就可以丰衣足食。

我不会告诉你,摸着石头过河的意思其实是,这个世界上永远是有些人在摸着石头,而有些人已经过河了。

我不会告诉你,人生所有的蹉跎和痛苦,都是咎由自取。

上一篇:没有了 下一篇:取柑人至邺郡见操